技校毕业后，小军、大嘴和我一同分到了郊区一家制盐工厂的维修车间，做了电器维修工。

师傅姓何，干巴瘦，最小号的工作服穿在身上也显得宽大。风一吹，两条裤管围着细长的竹竿腿直晃荡。我们见了，总忍不住想去扶他，生怕他被风吹倒。师傅的烟抽得很凶，一根接着一根。烟卷儿也从来不用手指夹，一色儿用嘴角叼着。说话干活不耽误，烟灰寸把长了也不掉。

别看师傅其貌不扬，但技术一流，他还是我们电器维修班的班长呢！

上班的时候，师傅对我们要求很严格，谁也不敢打马虎眼，老老老实实跟他学手艺。下了班，我们就像脱缰的野马，眨眼就溜出了工厂的大门。

那时，我们最喜欢去的是工厂附近的一家小酒馆。小酒馆的主人是个四十多岁的中年妇女，姓孙，我们叫她孙嫂嫂。去的次数多了，渐渐就熟识了。一看见我们，孙嫂嫂那大嗓门就吆喝开了，一瓶老白干，二两花生米，再来半斤猪耳朵，老规矩！伙计答应一声就忙着去准备了。

那时，我们年青，喝酒特凶。一瓶老白干被我们三杯两盏就灌进了肚里，喝得心欠欠的，就央求孙嫂嫂再来一瓶。孙嫂嫂把眼一瞪，说，毛孩子家喝那么多干啥？差不多就行了，明天还得上班呢！影响工作，担心我老公扣你们的红高粱！

我们一惊，忙问，你老公？你老公是谁呀？干什么的？

孙嫂嫂把头一扬，很骄傲的样子，我老公是你们厂当官的！

你老公叫什么名字啊？小军砸吧着嘴里花生米含糊不清地问。

这个嘛，不跟你们说，我只告诉你们，他姓何！孙嫂嫂卖起了关子，无论我们怎么问，打死也不说了。

回到宿舍，我们把厂里何姓当官人罗列了出来，采取排他法一一排除。姓何的当官人一共就只有三个，一个是物资处长何忠贵，一个是办公室主任何军，还有一个就是我们的厂长何俊生。我们维修车间不归物资处长管，不可能是他，办公室何主任的老婆我们见过，一车间的会计，难道……我们几乎同时从床上一跃而起，互相击掌。对，孙嫂嫂就是我们的厂长夫人！

再去孙嫂嫂那里，我们就规矩了很多。孙嫂嫂不知道缘由，直夸我们三个小毛孩懂事了，改天让她老公好好地犒劳我们一下。我们听得心花怒放，能得到厂长的犒劳，那是多么荣耀的事啊！

接下来的日子，我们就很少去孙嫂嫂那个小酒馆了。原因是我们班组接了一项重要的技改工程，厂里上上下下都非常重视，何厂长亲自挂帅，每天都同我们一起战斗在作业现场。大家每天都要加班到很晚，又冷又饿的时候，我们很怀念孙嫂嫂小酒馆里的那瓶老白干。师傅一再警告我们，关键时刻，不准出去喝酒，别给我添乱！

孙嫂嫂出现在我们技改现场的时候，我们仨激动地将她紧紧抱住。孙嫂嫂一边挣扎一边说，小兔崽子们，放开！你们要憋死我啊？

我们这才注意到，孙嫂嫂手里提了个大大的塑料袋，满满一袋子热气腾腾的包子，馋得我们直流口水。孙嫂嫂将口袋递给我说，这是我老公让送来的，拿下去分了吧。店里忙，我先走了哈。

以后的每天，孙嫂嫂都会给我们送来包子。虽然很累，但吃着那热腾腾的包子，我们的心里热乎乎的。

试车那天，气氛很紧张，大家都知道，成败就在此一举了。只听指挥长喊一声“准备”，再喊一声“启动”。整条技改生产线井然有序的转动，师傅忙上忙下检查设备，调试机器，核对参数，最后合上本子说一声“行了”，大家顿时一阵高呼。

厂里开庆功会那天，孙嫂嫂也来了。何厂长说，这次技改工程能顺利通过，跟我们大家的辛勤劳动分不开的，我们的企业只有靠大家的支持才会发展壮大，在这里，我们要特别表扬孙玉芬同志，她虽只是个员工家属，却义务为我们送来餐点……

我们回头看孙嫂嫂，却见她亲密地趴在师傅的肩上。我们傻眼了。会后，我们围在孙嫂嫂身边，说，孙嫂嫂，你不是说你老公是个官吗？原来就只是个班长啊！

孙嫂嫂挨个敲我们脑门，说，班长咋啦，在我眼里，我老公就是官！叫什么呢？师娘都不会喊呀？